名家專論－但求「小確幸」 遑論「大歷史」
林金源
面對攸關民族安危與尊嚴的大歷史，台灣多數人既超然又冷感。不但可波瀾不興地「客觀」陳述，甚至還常站在入侵者角度，數算他們帶來的小確幸。
正在拆除的左營自助新村，有了新發現。二戰期間，執行海上自殺攻擊的「日軍震洋隊」的神社、指揮所都被挖出。在此之前，澎湖、淡水也挖出「震洋隊」遺址。政府單位外加文史工作者，都以振奮心情，小心維護這些遺跡。報紙還訪問當年被日徵召的台籍老兵，回憶震洋隊員效忠天皇，寧殉不降的英勇事蹟。
台灣尚且如此積極，難怪日本「知覽特攻和平會館」在本月4日，向聯合國教科文組織提出申請，要把二戰時駕駛自殺飛機的「神風特攻隊」隊員遺書，列入世界遺產。「神風」若申遺成功，台灣可能也與有榮焉。
美食家H女士日前造訪簽訂《馬關條約》的春帆樓，找尋河豚之味和下關的「唐味」。H說：「和李鴻章簽訂日清合約的伊藤博文吃過春帆樓的河豚大餐後，寫下了河豚料理公許第一號，我很好奇李鴻章吃了沒？」
李背負奇恥大辱，以及捍衛國家權益的重責大任前往馬關。這位七旬老者為拒絕割台，挨了日本激進份子一槍，差點送命。百年以後，台籍作家竟問他「吃河豚了沒？」此問何其殘忍，何其輕佻。莫非在H眼中，吃河豚也是李鴻章應忍辱品嘗的小確幸？
遠在日本脫亞入歐之前，英法聯軍也打日本，在下關逼日簽喪權辱國條約。明治維新成功後，日本拿中國試劍。甲午戰勝，日本刻意選下關與清廷簽約。春帆樓紀錄日本「己所不欲，強施於人」的無恥行徑，也標誌日本「不做王道干城，寧當霸道鷹犬」。豈料隨時、隨處皆可品嘗小確幸的H，另有一番見地。
她說：「選擇下關簽約有更多的歷史因緣，從跟中國取經的唐戶到打敗中國，一路支持明治維新到對外侵略的首相伊藤博文，不選擇自己家鄉要選哪？」如此超然、如此縱容侵略者，伊藤有知，當含笑九泉；李鴻章有知，則必後悔他對伊藤說過「若強行割台，造成兩國子孫永為世仇」的話。只求小確幸的一些台灣人，哪會記仇？
去年底有一報導，介紹宜蘭員山「西鄉廳憲德政碑」的來由，以及西鄉隆盛父子與南方澳的因緣。該文說：西鄉隆盛1851年沿琉球南下偵察台灣北部，在南方澳上岸。西鄉在此住了半年，一女懷了西鄉之子，但西鄉不告而別。數月後，女子產後憂鬱而死。西鄉返日再生的次子，於1897年派到宜蘭任官，受百姓愛戴，因此立碑紀念。西鄉的羅曼史為地方父老津津樂道，南方澳也以與西鄉父子的因緣為榮。
西鄉來台刺探軍情，為日後侵台鋪路。西鄉之子治台，執行殖民政策是其主要任務。日本對台固曾施予小惠，但也有更多的殺戮、野蠻與剝削。吾人豈可漠視大歷史的是與非，卻沉浸、自虐於西鄉始亂終棄的「羅曼史」。
某報資深記者Y日前則說：「在對外侵略問題上，日本迭起爭議，但在回應國族挑戰的問題上，卻能以開放進步的態度面對，美國培里艦長以船堅炮利脅迫日本開放通商，但因為日本進步了，因而設置培里路、培里公園來紀念他」。在「迭起爭議」的問題上，Y不置一詞。但她卻以日本紀念美國侵略者作為「進步」的象徵，暗示台灣也應紀念殖民統治，也跟日本一樣「進步」。
日本紀念培理是何心態，無暇理會（他們也紀念廣島核爆）。但「進步」的定義不是日本說了算。台灣如能記取歷史教訓，凝聚民族共識，免於再被侵凌，算不算比脫亞（王道）入歐（霸道）、以鄰為壑的日本更進步？
Y又說：「從多元、包容中走來的台灣，不會沒有另開格局的自信。」台灣缺乏格局的原因，並非不夠多元、包容，而是多元、包容到失去立場，失去凝聚共識的中心思想與價值觀。能助台灣找回中心思想與價值觀的，是對大歷史的體悟，不是過度多元、包容導致的渙散。
本文無意批評個人，也不反日，只是為台灣的普遍現象感到悲哀。（作者為淡江大學副教授）
2014.03.03 05:13 pm
|
超商霜淇淋、午後香濃咖啡、一年多放幾天假，種種村上春樹「微小而確切的幸福」，從文青語言，晉升到行政院長廟堂之上的政策宣示。沒有家國、民族的龐大論述，不再進行體制、思想的沉重辯論，只珍惜掌握在手裡，即得、易得的小小幸福。時代氛圍輕緩到掂不出重量，擠不出水分。這樣微小的幸福很篤定，霜淇淋化在口中的香甜，真實不過，誰也奪不走。對照世界變得太快，風雲一時的企業，幾年間竟然賤價賣掉；國家前景不明，沒人承認還有四小龍這個歷史名詞，如今連激勵士氣的內銷作用也宣告作廢。而小確幸哪裡是村上春樹的原創？魯迅早就自嘲「躲進小樓成一統，管他冬夏與春秋」。對無可奈何之事，處無可如何之時，除在心裡的小閣樓理出一塊安靜之地，咀嚼微末的幸福，又能怎樣？壯懷激烈地頂風前進，能多走幾步？可是小確幸畢竟效期有限，我們很快要清醒，面對巨大的艱難。瞻望前途滿目蒿萊，險阻重重，困難是確切的，幸福卻是難以掌握的。但或者畏難，或者失去想像成功的能力，我們又退回風雨小樓。國事多艱，無人不知，但時代遞給我們開啟巨大機運之門的鑰匙，我們卻無視其存在。作家齊邦媛說：「台灣非小島，可創大歷史」，如果我們願意，台灣會很不一樣，有機會發揮遠超出面積、人口的價值。歷史給出這樣的機會：中國積弱一、兩百年，華文世界與華人市場以往不值一提，現在卻向我們開啟全新的可能，而同文同種，自由開放，文化兼容中西的台灣，最有條件橫掃千軍。網路使世界變平，大者不再恆大，以小勝大絕非神話。台灣若善用數位優勢，萬里間關亦如坦途，生意做到全球，影響力擴及全球。與大陸為鄰與平常居家一樣，自然希望鄰居溫文有禮，和睦相處。我們既不能把台灣搬到夏威夷，只有盡力敦親睦鄰，彌平差距。而將大陸推向文明大國，既符合台灣利益，也符合大陸與世界利益。且這項對全世界都好的事，美國做，會遭疑「美帝亡我之心不死」，日本侵華痛史，更無可能。只有與大陸「分隔但不分離」的台灣，能夠以自由民主的價值，攜手共同推動中國的改變。小確幸若是作為生活品味，無可厚非，但若一味瑣碎，只看眼前三寸，則虛幻的幸福終難長久。看世界、看趨勢，看時代給台灣的機會，開闊胸懷、高尚其志，歷史就有我們的角色。
沒有留言:
張貼留言